व्रज में दो चन्दन हैं। श्वेत, सुगन्धित, को शीतल लेप में घिसकर कृष्ण के श्याम कन्धों पर लगाया जाता है, ताप से उन्हें बचाते हुए। दूसरा लगभग गन्ध ही नहीं देता, पर उससे रक्त बहता है: काटो – और लाल रस निकल आएगा। यह दूसरा व्रज में शीतलता के लिए नहीं, रंग के लिए चाहिए। वह लीला में अनुष्ठान के लाल वर्ण-द्रव्य के रूप में आता है: ताम्र-पात्र और केसर के साथ राधा उसे घर से ले जाती हैं – कहने को सूर्य-पूजा के लिए। रक्तचन्दन गोपी तुंगविद्या के कुञ्ज में उगता है, वहीं, जहाँ लवंग।

श्वेत चन्दन व्रज में निरन्तर काम आता है: उसे गन्ध – सुगन्धित लेप – में घिसकर कृष्ण के अंगों पर लगाया जाता है; उससे तिलक बनता है, उसे ताम्बूल में भी डालते हैं। लाल चन्दन लेप में नहीं जाता – उसमें गन्ध लगभग नहीं, और उसमें गन्ध नहीं, रंग मूल्यवान है। इसीलिए शास्त्रों में वह अनुलेपनों में नहीं, वर्ण-द्रव्यों और अर्पणों में गिना जाता है।
और वृन्दावन में वह बाकी वृक्षों के बराबर ही उगता है। «कृष्णाह्निक-कौमुदी» में, जहाँ व्रज के उन वृक्षों की सूची है, जिनका दर्शन दोनों के हृदयों में प्रेम भड़काता है, रक्तचन्दन स्यन्दन और कपित्थ के बीच खड़ा है, कदम्ब, शाल्मलि-सेमल और मन्दार के पड़ोस में:
jambū-nimba-kadamba-śālmali-dhava-śrī-parṇikā-kiṁśukaiḥ |
kharjūrārjuna-marja-pīlu-khadiraiḥ śailūṣa-lodhrāsanair
dāru-syandana-rakta-candana-kapitthāśvattha-sat-pītanaiḥ ||
mandārair haricandanair agurubhiḥ santānakaiś campakaiḥ...
«…जम्बू, निम्ब, कदम्ब, शाल्मलि, धव, श्री-पर्णिका और किंशुक के साथ, खजूर, अर्जुन, मर्ज, पीलु और खदिर के साथ, शैलूष, लोध्र और असन के साथ, दारु, स्यन्दन, रक्तचन्दन, कपित्थ, अश्वत्थ और पीतन के साथ, मन्दार, हरिचन्दन, अगुरु, सन्तानक और चम्पक के साथ…»
पर सामने रक्तचन्दन सूर्य-पूजा की युक्ति में आता है। राधा की कठोर सास जटिला बहू को अकेले घर से किसी हाल में न जाने देती, पर सूर्य-पूजा – सूर्य-देव की उपासना – के आगे वह टिक नहीं पाती: बहाना बहुत ही धार्मिक है। और राधा को यात्रा के लिए तैयार किया जाता है: «गोविन्द-लीलामृत» में श्रील कृष्णदास कविराज गोस्वामी गिनाते हैं कि उन्हें घर से क्या-क्या लेना है, और केसर तथा कमल-माला के बीच उस सूची में शब्द पत्रक आता है:
rādhe tvaṁ tāmra-kuṇḍīm aruṇa-kapilikā-kṣīra-dadhyājyam ijyaṁ
sārpiṣkānnaṁ javām aikṣavam atha ghusṛṇaṁ patrakaṁ padma-mālām |
sārdhaṁ sakhyā nayety ādy-upakaraṇa-cayaṁ putri gehād gṛhītvā...
«हे राधा, घर से ताम्र-पात्र लो, लाल गाय का दूध, दही, घी, घी में बना अन्न, जवा-पुष्प, शक्कर, केसर, पत्रक और कमलों की माला – सखी के साथ जाओ, और गार्ग्य अथवा कोई अन्य कर्मकुशल ब्राह्मण-युवक तुम्हारे लिए सूर्य-पूजा करा दे»।
संस्कृत टीका संक्षेप में समझाती है: पत्रकं रक्तचन्दनम् – «पत्रक यानी रक्तचन्दन»1। और वह सूची में केसर तथा जवा-पुष्पों के पास ही रखा है।
जटिला की चिन्ता यहीं समाप्त नहीं होती: अगले श्लोक में वह ललिता को आदेश देती है कि राधा को कहीं भी अकेली न छोड़े, जहाँ «नन्द-नन्दन की गन्ध तक» हो। चेतावनी व्यर्थ निकली: इस अनुष्ठान का «पुरोहित» स्वयं कृष्ण होंगे, गर्ग-वंश के युवा ब्राह्मण के वेश में, और शिष्ट सूर्य-पूजा प्रेमी-युगल के मिलन में बदल जाएगी।
नाम इस वृक्ष को रंग से मिला। «आनन्द-वृन्दावन-चम्पू» का टीकाकार रक्तचन्दन को लाल रंग के भेद बताने वाले शब्दों की पंक्ति में रखता है – कुंकुम, रुधिर (रक्त), रक्त – और संक्षेप में कहता है: नाम रंग के भेद से भिन्न हैं2।
पर उसका दूसरा संस्कृत नाम पहले से ही उलाहने के साथ है। कोश कु-चन्दन का अनुवाद भी उसी «लाल चन्दन» से करते हैं, पर वह चन्दन और उपसर्ग कु- से बना है, जिसे मोनियर-विलियम्स न्यूनता, कमी और निन्दा का चिह्न बताते हैं: चन्दन वैसा नहीं, चन्दन घटिया। गन्ध से चन्दन को आँकें तो ऐसा ही है – और रंग से आँकें तो बिलकुल नहीं।
इसीलिए पूजा में उसकी सेवा अपनी है। श्वेत मलयज-चन्दन उस शीतल लेप के लिए विहित है, जिससे विग्रह के अंग सजाए जाते हैं3, और लाल को अर्पण की भूमिका मिलती है: «हरि-भक्ति-विलास», पूजा-विधि का वह संग्रह, जिसे श्रील सनातन गोस्वामी ने संकलित किया, रक्तचन्दन को उन द्रव्यों में गिनता है, जो प्रेम से अर्पित किए जाने पर मनुष्य का कल्याण करते हैं:
kāleyakaṁ turuṣkaṁ ca rakta-candanam uttamam
nṛṇāṁ bhavanti dattāni puṇyāni puruṣottama
«कालेयक, तुरुष्क और रक्तचन्दन – उत्तम हैं; हे पुरुषोत्तम, मनुष्यों द्वारा अर्पित किए जाने पर वे पुण्य के स्रोत बन जाते हैं»।
और जहाँ अनुष्ठान को लाल चाहिए, वहाँ यह चन्दन सिन्दूर और हल्दी के साथ खड़ा होता है।
यह संयोजन कितना सामान्य था, यह श्री चैतन्य महाप्रभु की युवावस्था की एक कथा से दिखता है। नवद्वीप में ब्राह्मण गोपाल चापाल, श्रीवास ठाकुर के घर के कीर्तनों से चिढ़कर, उनके द्वार पर केले का पत्ता रख गया, जिस पर देवी-पूजा की सामग्री थी – हल्दी, सिन्दूर, रक्तचन्दन और चावल, – और पास मदिरा का घड़ा रख दिया4। सुबह श्रीवास ने पड़ोसियों को बुलाकर घोषित किया कि यह सब उनका अपना है, भवानी-पूजा के लिए, – और गोपाल चापाल की युक्ति व्यर्थ चली गई।
शीतल शक्ति दोनों चन्दनों में है: आयुर्वेद श्वेत और लाल, दोनों को वीर्य में शीत मानता है। बस श्वेत गन्ध से भी शीतल करता है, इसीलिए उसे शरीर के लेप में घिसा जाता है, और लाल की शीतलता बिना सुगन्ध की है। उसका स्वाद (रस) तिक्त और मधुर है, अनुरस (विपाक) कटु; वह पित्त और कफ को शान्त करता है।
इसीलिए वह ताप के विरुद्ध जाता है: «चरक-संहिता» से «माधव-चिकित्सा» तक के शास्त्रीय ग्रन्थ उसे ज्वर और आँतों के विकार की औषधियों में डालते हैं, जलन, रक्तस्राव और वमन में देते हैं। काम में लेप में घिसा सार-काष्ठ आता है – औषधि के रूप में भी और त्वचा के लिए शीतल, रंग देने वाले लेप के रूप में भी। बस भ्रम न हो: उसी नाम से कभी केसर को और कभी पतंग-काष्ठ को भी पुकारते हैं, इसलिए पुराने नुस्खे में देखना चाहिए कि «लाल» किसे कहा गया है।
रक्तचन्दन है Pterocarpus santalinus, और उसका नाता श्वेत चन्दन से नहीं, मटर और सेम से है। उसका मुकुट घना, गोल है; उम्र के साथ छाल गहरी दरारों में बँट जाती है, जो उसे आयतों में तोड़ देती हैं, और कटी जगह से गहरा लाल रस रिसता है। पत्ते चर्म-से, तीन पत्रकों के, कभी-कभी चार-पाँच के। फल शिम्बी-कुल का पता देता है और वंश का नाम समझाता है: Pterocarpus यूनानी में «पंख-फल» – यह पंख सहित तिरछी गोल फली है। पर मुख्य बात तने में छिपी है: सार-काष्ठ भारी और अत्यन्त कठोर है, ताज़ी कटी सतह पर नारंगी-लाल, समय के साथ कालेपन तक गहरा होता हुआ। गन्ध उसमें लगभग नहीं – इसी से वह सुगन्धित श्वेत चन्दन (Santalum album) से भिन्न है; पुराने भैषज्य-कोशों में, जहाँ रक्तचन्दन रंग के कच्चे माल के रूप में पहुँचा, यही लिखा जाता था: «लगभग गन्धहीन»। यह वृक्ष स्थानिक है: वह केवल पूर्वी घाट के दक्षिण में उगता है – भारत के पूर्वी तट के साथ फैली पर्वत-श्रेणी में – और वहाँ सूखी पथरीली पहाड़ियों पर, समुद्र-तल से 150 से 1000 मीटर की ऊँचाई पर टिका रहता है; लाल काष्ठ के लिए उसे सदियों तक भारत से बाहर दूर-दूर ले जाया गया (चीन में वह ज़ितान नाम से जाना जाता है), जिससे जंगली रक्तचन्दन अब IUCN की लाल सूची में है और CITES के संरक्षण में है।

व्रजपीडिया हम सब मिलकर रचते हैं — कथाओं, श्लोकों, चित्रों और परिक्रमा के अनुभव से। यदि आप कुछ और जानते हैं, हमें बताएँ, और वह इसी पृष्ठ पर आ जाएगा।