वह स्वर्ण-पुष्प, जिसे कृष्ण कान के पीछे खोंस लेते हैं। जब वे बाँसुरी लिए, पीत धोती में, मोरपंख और वैजयन्ती माला के साथ वृन्दावन के वन में प्रवेश करते हैं, कर्णिकार उनके कपोल के पास झूलता रहता है। ऐसा ही उन्हें «वेणु-गीत» वर्णित करता है – बाँसुरी के बारे में गोपियों का गीत। और विरह में राधा वही फूल यमुना के तट पर देखेंगी – और वे उन्हें उस चले गए की याद दिलाएँगे। व्रज में कर्णिकार चम्पकलता के कुञ्ज में उगता है, और कृष्ण के शृंगार के लिए फूल यहाँ गुण-मञ्जरी चुनती हैं।

वृक्ष का नाम ही सब कह देता है: कर्णिका का अर्थ है कान का फंदा, कर्णाभूषण, और कर्णिकार वह वृक्ष है, जिसका फूल कान के पीछे जाने को ही बना है। व्रज में वह वहीं पहुँचता भी है – कृष्ण के कान के पीछे। शरद में कृष्ण किस रूप में वन में प्रवेश करते हैं, यह बताते हुए शुकदेव मोरपंख के तुरन्त बाद इसी फूल का नाम लेते हैं:
barhāpīḍaṁ naṭa-vara-vapuḥ karṇayoḥ karṇikāraṁ
bibhrad vāsaḥ kanaka-kapiśaṁ vaijayantīṁ ca mālām
randhrān veṇor adhara-sudhayāpūrayan gopa-vṛndair
vṛndāraṇyaṁ sva-pada-ramaṇaṁ prāviśad gīta-kīrtiḥ
«सिर पर मोरपंख, कानों पर कर्णिकार का फूल, सोने जैसा पीत वस्त्र और वैजयन्ती माला धारण किए – श्रेष्ठ नर्तक के रूप में कृष्ण ने वृन्दावन के वन में प्रवेश किया और अपने चरण-चिह्नों से उसे शोभित किया; उन्होंने बाँसुरी के छिद्रों को अपने अधरों के अमृत से भरा, और गोप-बालक उनकी महिमा गाते रहे।»
श्रील विश्वनाथ चक्रवर्ती ठाकुर इस पंक्ति में एक व्याकरण-विचित्रता लक्ष्य करते हैं: फूल, कर्णिकार, एकवचन में है, जबकि कान, कर्णयोः, द्विवचन में। फूल एक और कान दो: अर्थात् कृष्ण उसे कभी बाएँ कान पर, कभी दाएँ पर रखते रहे, और यह, ठाकुर कहते हैं, «यौवन के मद» को प्रकट करता है। श्रील जीव गोस्वामी बिभ्रत् – «धारण किए» – शब्द पर जोड़ते हैं: वे केवल फूल धारण नहीं किए हुए थे, बल्कि उससे निरन्तर अपना सौन्दर्य प्रकट कर रहे थे।
फूल कैसा दिखता है, यह श्रील सनातन गोस्वामी और श्रील जीव गोस्वामी एक ही शब्दों में लिखते हैं: कर्णिकार पीला है और आकार में कमल जैसा। सनातन गोस्वामी जोड़ते हैं कि वसन्त और शरद में ये फूल विशेष रूप से अधिक होते हैं और वन उनसे और सुन्दर हो जाता है। «कृष्ण-लीला-स्तव» में वही गोस्वामी उन्हें इस रूप में प्रणाम करते हैं – «कानों पर कर्णिकार धारण किए, नर्तक की तरह सजे, शरद के फूलों से अलंकृत, शरद की लीलाओं में मनोहर»1 – पूरा «वेणु-गीत» प्रार्थना की एक ही पंक्ति में।
प्रायः फूल एक साथ दोनों कानों पर होता है। श्रील रूप गोस्वामी «भक्ति-रसामृत-सिन्धु» में कृष्ण को पूरे सुगन्धित वन में चित्रित करते हैं – गुञ्जा की माला में, मोरपंख के मुकुट में, पीत रेशम की आभा में:
karṇābhyāṁ karṇikāre dadhad alam urasā phulla-mallīka-mālyaṁ
nṛtyan dor-yuddha-raṅge naṭavad iha sakhīn nandayaty eṣa kṛṣṇaḥ
«…दोनों कानों पर कर्णिकार धारण किए, और वक्ष पर खिली मल्लिका की माला लिए, मल्ल-युद्ध की होड़ में नट की तरह नाचते हुए – ये कृष्ण अपने सखाओं को आनन्दित करते हैं।»
यह फूल कृष्ण को स्वयं वन की स्वामिनी देती हैं। श्रील कृष्णदास कविराज के «गोविन्द-लीलामृत» में वृन्दादेवी, नन्द-नन्दन को आते देखकर, हर्ष से उनके पास दौड़ आती हैं और उनके हाथों में कर्णिकार के दो कर्णाभूषण रख देती हैं2। तो ये फूल कोई आकस्मिक शृंगार नहीं, बल्कि प्रेम से अर्पित आभूषण हैं। इसीलिए श्रील प्रबोधानन्द सरस्वती इसी रूप का ध्यान करने को कहते हैं – «श्री राधा के सुन्दर प्रियतम का, जिनका कान कर्णिकार के फूल से अलंकृत है, जिनके बिम्ब-अधरों को गोपियाँ चूमती हैं, जो बाँसुरी बजाते हैं»3।
व्रज में खिले कर्णिकारों की झाड़ियाँ अभिसार का एकान्त स्थान हैं। श्रील रूप गोस्वामी के नाटक «विदग्ध-माधव» में राधिका पहले ही अंक में सखी को ऐसे कुञ्ज की छाया में बुलाती हैं, और आगे पौर्णमासी आदेश देती हैं: जब विशाखा कृष्ण को आम के वृक्ष के नीचे लाए, तब ललिता राधा को शेष गोपियों से अलग कर्णिकारों में छिपा दे। तो कर्णाभूषण-सा यह फूल ठीक वहीं उगता है, जहाँ राधा और कृष्ण चुपके से मिलते हैं।
और उस दृश्य में, जहाँ कृष्ण सखियों के साथ राधा का शृंगार करते हैं, स्वयं नाम पर ही खेल है। वृन्दादेवी एक कली बढ़ाती हैं: «देखो सखी – कर्णिकार की यह कली तुम्हारे कर्णाभूषण के लिए एकदम ठीक है!» यहाँ कर्णिका – कर्णाभूषण – और कर्णिकार – वृक्ष – एक ही शब्द में मिल जाते हैं। राधिका लक्ष्य करती हैं कि ताज़े फूल पर मधु की लोभी एक मधुमक्खी ठहर गई है, और कृष्ण उत्तर देते हैं: स्वर्ण-पुष्प पर बैठी यह मधुमक्खी – «मानो स्वयं रस-राज देहधारी होकर स्वर्ण-सिंहासन पर आरूढ़ हो गया हो»4। फूल दोनों पर सजता है: कृष्ण कर्णिकार कान के पीछे धारण करते हैं, और राधा पर भी वह खिलता है – व्यर्थ ही श्रील प्रबोधानन्द सरस्वती वृन्दावनेश्वरी को भी «कर्णिकार के कुण्डलों से अलंकृत» नहीं चित्रित करते।
कृष्ण के जाते ही वही फूल विरह का उपकरण बन जाता है। श्रील रूप गोस्वामी के «ललित-माधव» में राधा यमुना के किनारे भटकती हैं, तट पर नए कर्णिकार देखती हैं और उन्हें पहचान लेती हैं:
rāsāt tirohita-tanuḥ sakhi yasya puṣpaiś
cūḍāṁ cakāra cikure mama piñcha-cūḍaḥ
kūle kalinda-duhitur dhṛta-kandalo ’yaṁ
māṁ dandahīti sa muhur nava-karṇikāraḥ
«सखी! यमुना के तट पर ये नए कर्णिकार – ऐसे ही फूलों से उन्होंने, जिनका सिर मोरपंख से सजा है, मेरे केशों में शृंगार गूँथा था, जब वे मुझे लेकर रास-लीला का आँगन छोड़ रहे थे। और अब वे बार-बार मुझे जलाते हैं।»
बात केवल सुन्दर फूल की नहीं: यह वही है, जो मिलन और बिछोह – दोनों के क्षण में उनके केशों में था। श्रील विश्वनाथ चक्रवर्ती समझाते हैं: राधा भटकती हैं और नए कर्णिकारों को देखकर अपना शोक उँडेलती हैं। जो फूल मिलन का शृंगार था, वही विरह की अग्नि बन गया।
कर्णिकार भगवान् को अर्पित भी किया जाता है। श्रील सनातन गोस्वामी «हरि-भक्ति-विलास» में यह विचार करते हुए कि विष्णु का पूजन किन फूलों से हो, पुराणों का श्लोक उद्धृत करते हैं:
karṇikāra-mayaiḥ puṣpaiḥ kāntaiḥ kanaka-suprabhaiḥ
arcayitvācyutaṁ loke tasya loke mahīyate
«जो सोने-सी दीप्त, सुन्दर कर्णिकार-पुष्पों से भगवान् अच्युत का पूजन करता है, उसका सम्मान उनके धाम में होता है।»
फूल का स्वर्ण यहाँ अकारण नहीं: कर्णिकार «सोने-सा» दीप्त है (कनक-सुप्रभ) – कृष्ण की पीत धोती और उनके कपोलों के कुण्डलों के अनुरूप।
कर्णिकार शास्त्रों में वृन्दावन की कथाओं के बाहर भी मिलता है। «भागवत» के चतुर्थ स्कन्ध में भगवान् विष्णु दक्ष के यज्ञ में आठ स्वर्ण भुजाओं के साथ प्रकट होते हैं, और हर भुजा में शस्त्र है। श्लोक कहता है कि इन भुजाओं से वे खिले हुए कर्णिकार वृक्ष के समान थे5, और टीका इस बिम्ब को खोलती है: आठ भुजाएँ – कर्णिका के चारों ओर आठ स्वर्ण दलों जैसी।
नाम का एक दूसरा अर्थ भी है। कर्णिका केवल कर्णाभूषण नहीं, कमल की वह कर्णिका भी है – फूल के बीच का वह आसन, जहाँ बीज बैठते हैं। कोश कर्णिकार को एक साथ दोनों अर्थों में देते हैं: वृक्ष और यही कर्णिका – और दूसरे से टीकाकार स्वयं वृक्ष का नाम निकालते हैं।
यहीं से वह ब्रह्माण्डीय बिम्ब भी है। जब ब्रह्मा «ब्रह्म-संहिता» में परम धाम को गोकुल नामक सहस्रदल कमल कहते हैं, तो उस कमल की कर्णिका को वे कर्णिकार कहते हैं – भगवान् का धाम6। श्री चैतन्य महाप्रभु «चैतन्य-चरितामृत» में वही बिम्ब दोहराते हैं: असंख्य वैकुण्ठों के ऊपर कृष्णलोक कर्णिकार-सा है, विश्व-पुष्प का हृदय। इस तरह कृष्ण के कान के फूल का नाम उसी कमल की कर्णिका के नाम से मिल गया, जो उनका नित्य घर है।
कर्णिकार में सबसे पहले फूल काम आते हैं: उनसे बलवर्धक औषधि बनाई जाती है, जिससे सूजन, व्रण, अर्बुद, «रक्त के रोग» और कुष्ठ का उपचार किया जाता है। पत्ते की रोंएदार निचली सतह से घावों का रक्तस्राव रोका जाता है, और छाल तथा पत्ते चेचक में प्रयुक्त होते हैं। वृक्ष को विषरहित माना जाता है।
व्रज में कर्णिकार है Pterospermum acerifolium – मालवेसी कुल का वृक्ष, हिन्दी में कनक चम्पा, «सुनहरी चम्पा», या मुचकुंद, और मराठी में तो वह है ही कर्णिकार। उसका पत्ता तीस सेण्टीमीटर तक लम्बा और बीस तक चौड़ा होता है, हथेली की तरह शिराओं वाला, ऊपर से गहरा हरा, नीचे से भूरे रोंओं में। इसी के कारण वृक्ष को अंग्रेज़ी में dinnerplate tree, «थाली-वृक्ष» कहते हैं: पत्ते सचमुच थाली और लपेटन के काम आते हैं। जाति-नाम acerifolium का अर्थ है «मेपल-पत्ती वाला»: पत्ता मेपल की तरह खण्डित भी होता है। वंश-नाम Pterospermum, «पंखयुक्त बीज», उन कोणदार काष्ठ-कोषों के कारण मिला: पककर वे काले पड़ जाते हैं, पाँच फाँकों में फटते हैं और पंखवाले बीज छोड़ देते हैं।
पर स्वयं फूल के साथ सिरे पूरी तरह नहीं मिलते। गोस्वामी कर्णिकार के फूल को पीला और कमल-सा बताते हैं, «हरि-भक्ति-विलास» इन फूलों को सोने-सा दीप्त कहती है, और संस्कृत कोश चित्र पूरा करता है: पंखुड़ियाँ भीतर की ओर मुड़ी हैं, जिससे फूल तश्तरी-सा लगता है, और पुंकेसर उसमें से «तेल के दीये की बत्तियों की तरह» बाहर निकले रहते हैं – और साथ ही वह कहता है कि फूल में गन्ध नहीं होती। Pterospermum acerifolium का फूल मलाई-सफ़ेद है और इतनी तेज़ महक देता है कि रातों में उस पर पतंगे और चमगादड़ आ जुटते हैं। वैसे सुगन्ध को लेकर स्रोत आपस में भी एकमत नहीं: «गोविन्द-लीलामृत» की संस्कृत टीका कर्णिकारों को «कमल की गन्ध वाले विशेष फूल» कहती है – और यह कोश की प्रविष्टि से कहीं अधिक जीवित वृक्ष के पास है।
नाम भी एक ही वृक्ष को नहीं दिया जाता। मोनियर-विलियम्स और «शब्द-सागर» कर्णिकार को एक साथ दो स्वामी देते हैं – Pterospermum acerifolium और Cassia fistula, अर्थात् अमलतास, «स्वर्ण-वर्षा», जिसकी मंजरियाँ सचमुच सुनहरी हैं। यही व्याख्या «भागवत» के टीकाकार वंशीधर पण्डित भी «मेदिनी» कोश को उद्धृत करते हुए देते हैं: कर्णिकार का अर्थ आरग्वध वृक्ष, अर्थात् अमलतास, भी है और «वृक्ष-कमल» भी7। व्रज में यह नाम पहले के लिए ठहरा है – उसके लिए, जिसका फूल सुनहरा नहीं।

व्रजपीडिया हम सब मिलकर रचते हैं — कथाओं, श्लोकों, चित्रों और परिक्रमा के अनुभव से। यदि आप कुछ और जानते हैं, हमें बताएँ, और वह इसी पृष्ठ पर आ जाएगा।