Огромное дерево с колючим стволом, которое в разгар зимы вспыхивает крупными алыми цветами. Слава у семала дурная: цветок его нельзя класть на алтарь, а имя шастры отдали целому аду с шипами-молниями. Но во Вриндаване он стоит среди деревьев желаний, а в просторах вселенной его тёзка – исполинское дерево, на котором восседает царь птиц Гаруда, распевая Веды.

Дерево это неуютное: вымахивает выше соседей, ствол у молодого в жёстких шипах, а древесина так легка и непрочна, что идёт разве что на спички да фанеру. И всё же во Вриндаване семал стоит среди святых деревьев. Говоря о том, что распаляет здесь любовное настроение, Шрила Рупа Госвами приводит из «Кришнахника-каумуди» Шрилы Кавикарнапуры длинный перечень деревьев, и семал идёт в нём рядом с тамалом, кадамбом и алым палашем-киншукой:
akṣa-plakṣa-rasāla-tāla-sarala-nyagrodha-tāpiñchakair
jambū-nimba-kadamba-śālmali-dhava-śrī-parṇikā-kiṁśukaiḥ
«…[Вриндаван, украшенный] деревьями акша, плакша, расала (манго), тала, сарала, ньягродха, тапиччха (тамал), джамбу, нимба, кадамба, семал, дхава, шри-парника, киншука…»
Во Вриндаване нет «низких» деревьев: Шрила Прабодхананда Сарасвати повторяет это снова и снова – здешние деревья суть калпа-тару, деревья желаний, чьи тела сотканы из блаженства, а цветы служат радости Радхи и Кришны. В этом лесу семал перестаёт быть колючим великаном с обочины.
У каждой из ближайших подруг Радхи есть своя роща, и семал, по преданию, растёт в кундже Тунгавидьи, где служит Лаванга-манджари – вечный образ Шрилы Санатаны Госвами.

А вот на алтарь цветок семала класть нельзя, при всей его красоте. Разбирая, какие цветы годны для служения Господу, а какие нет, Шрила Санатана Госвами в «Хари-бхакти-виласе» приводит запрет:
kūṭajaṁ śālmalī-puṣpaṁ śirīṣaṁ ca janārdane
niveditaṁ bhayaṁ cograṁ niḥsattvaṁ ca prayacchati
«Цветок кутаджи, цветок семала и цветок шириши, поднесённые Джанардане, приносят страшную беду и отнимают силу».

Настоящий размах у семала в космологии. Пятая песнь «Бхагаватам», описывая устройство вселенной, называет один из семи великих островов Шалмалидвипой, «островом семала»: посреди него стоит дерево шалмали – так семал зовут на санскрите. Дерево это невообразимо велико, и на нём обитель Гаруды:
yatra ha vai śālmalī plakṣāyāmā yasyāṁ vāva kila nilayam āhur
bhagavataś chandaḥ-stutaḥ patattri-rājasya sā dvīpa-hūtaye upalakṣyate
«На Шалмалидвипе растёт дерево шалмали, от которого остров получил своё имя. Это дерево так же велико, как дерево плакша, – сто йоджан в ширину и тысяча сто в высоту. Учёные мужи говорят, что это гигантское дерево – обитель Гаруды, царя всех птиц и носителя Господа Вишну. На этом дереве Гаруда возносит Господу Вишну ведические молитвы».
Шридхара Свами, а вслед за ним Шрила Вишванатха Чакраварти Тхакур, поясняют, отчего Гаруду зовут чхандах-стут, «прославляемый размерами Вед»: сами члены его тела суть стихотворные размеры, которыми он славит Вишну.
А рядом, в той же песни, у семала роль совсем другая. Среди адов, куда Ямараджа отправляет грешников, есть Ваджракантака-шалмали:
yas tv iha vai sarvābhigamas tam amutra niraye vartamānaṁ
vajrakaṇṭaka-śālmalīm āropya niṣkarṣanti
«…после смерти попадает в ад Ваджракантака-шалмали. Там растёт огромное хлопковое дерево, всё усыпанное шипами, острыми и могучими, как громовые стрелы. Слуги Ямараджи подвешивают грешника на этом дереве и затем с силой стаскивают вниз, так что эти шипы раздирают всё его тело, причиняя ему страшную боль».
Те самые шипы, которыми ощетинен ствол земного семала, здесь стали орудием кары.
Тянется от острова семала нить и к сердцу Враджа. По «Гарга-самхите», холм Говардхан родился не во Врадже, а на далёкой Шалмалидвипе, к западу от Бхарата-варши; мудрец Пуластья, пленившись красотой холма, выпросил его и понёс с собой, а опустил по дороге во Врадже, где Говардхан и остался навсегда1.
А в гимне имён Кришны из той же «Гарга-самхиты» Господь зовётся и Шалмали, владыкой семалового острова2: имя дерева, которое нельзя Ему поднести, само оказалось одним из Его имён.
Аюрведа ценит семал за прохладу и питательность. «Бхавапракаша» зовёт его шитала, охлаждающим, и относит к расаянам, средствам омоложения: семена его маслянисты, сам он наращивает ткани, а расстройства крови и питты усмиряет.
В дело идут разные части: алый цветок останавливает кровотечения, камедь моча-раса, слезящаяся из коры, унимает понос, а корень молодого дерева, известный как семал-мусли, идёт в укрепляющие составы. Чарака числит семал по «зелени», шака-варге: части дерева едят как овощ.
Семал – это Bombax ceiba; старые словари зовут его и тула-врикшей, «деревом ваты». Это одно из самых крупных деревьев индийской равнины: у основания ствол расходится могучими досковидными подпорками, у молодого дерева он сплошь усажен чёрными коническими шипами, а у старого они стираются. Лист пальчатый, из пяти-семи листочков веером на длинном черешке. После цветения созревают продолговатые коробочки; лопаясь, они выпускают облако шелковистого белого пуха – малабарского капока. Пух не намокает и не тонет, а насекомые его не трогают. Родина семала широка: от Пакистана и Индии до юга Китая, Индонезии, Новой Гвинеи и севера Австралии.
