Кетаки
Колючий душистый куст с речных берегов; его золотистые соцветия торчат остриями во все стороны, а запах весенний ветер разносит так далеко, что поэты Враджа зовут сам этот ветер стрелой бога любви. Судьба у кетаки странная: разгневанный Шива навсегда прогнал её от своего поклонения, а вайшнавы, наоборот, с любовью подносят её золотые цветы Кришне. А ещё её именем зовут Радху: канака-кетаки, «золотая кетаки», – это Она, сияющая золотом рядом с тёмным, как изумруд, Возлюбленным.
Кетаки во Врадже
Кетаки растёт у самой воды, на воздушных корнях-подпорках, и листья у неё длинные, жёсткие, колючие по краю. Но зацветёт – и густой, почти фруктовый аромат наполнит лес целиком.
Кетаки цветёт во Врадже с первого дня жизни Кришны. Шрила Джива Госвами в «Гопала-чампу» рассказывает, что в час Его рождения все времена года явились разом, вопреки всякому порядку: жасмины распустились вместе с весенними лианами, лотосы – с ночными лилиями, и «летняя кетаки расцвела вместе с весенней кетаки»1. Мир не мог сдержать ликования, и кетаки цвела не в свой срок, сразу в двух порах года.
Золотыми соцветиями кетаки украшают Божественную Чету: гопи вплетают их в волосы Кришны и кладут венцы из её лепестков в причёску Радхи, а на грудь Ему вешают гирлянды маллики2.
Запах кетаки поэты числят и среди благоуханий Самой Радхи: Шрила Кришнадаса Кавираджа Госвами в «Говинда-лиламрите» пишет, что от Её боков, бёдер и кончиков ногтей исходит аромат кетаки, умащённой сандалом.
Золотая кетаки: образ Радхи
Соцветие кетаки золотое – и этим золотом поэты описывают Радху. Шрила Рупа Госвами вкладывает такое сравнение в уста Самого Кришны:
kanakādri-niketa-ketakī
kalikā-kalpā-kalevara-dyutiḥ
hṛdi sā mudirāli-medure
capalā māṁ kim alaṅkariṣyati
«Её тело сияет, как нераспустившийся бутон кетаки на золотой горе. Когда же Она, словно молния, украсит Собою густую грозовую тучу Моей груди?»
Тот же образ разворачивает Шрила Кавикарнапура в «Ананда-Вриндавана-чампу»: Радхика, говорит он, – «золотая кетаки в саду премы, молния в туче сладости, золотая черта на пробном камне красоты». А Шрила Нароттама дас Тхакур сжал всё до одной строки, которую поют и сегодня: канака-кетаки раи, шьяма мараката каи – «Радхика – золотой цветок кетаки, Кришна – тёмный изумруд»3.
Копья разлуки
Для тех, кто в разлуке, всё оборачивается иначе: и аромат, и острые, как пики, соцветия, что радуют влюблённых при встрече, становятся мукой. Об этом и говорит Шрила Джаядева Госвами в «Гита-Говинде», рисуя весну во Врадже:
vigalita-lajjita-jagad-avalokana-taruṇa-karuṇa-kṛta-hāse
virahi-nikṛntana-kunta-mukhākṛti-ketaki-danturitāśe
viharati harir iha sarasa-vasante
«Похожие на копья, что пронзают сердца одиноких влюблённых, цветы кетаки ярко ощетинились по всем сторонам горизонта; и здесь, в разгар сладостной весны, играет Хари».
Соцветия кетаки поэт сравнивает с кунта, копьём, чьё остриё нацелено в сердце того, кто врозь с любимым. Стрелой оборачивается и запах: малайский ветер, «друг аромата кетаки», проносится по лесу, как стрела Камадевы, и жжёт одиноких4. Тот же образ подхватывает «Падьявали» Шрилы Рупы Госвами: разлучённый видит небо, уже посеревшее от пыльцы кетаки, и молит судьбу хотя бы обмороком дать ему передышку5. Пока кетаки цветёт, беда не отступит.
Поклонение
А вот можно ли подносить кетаки Господу – вопрос давний и непростой. У самого цветка тяжёлая слава: из-за старинного проклятия он отлучён от поклонения Шиве. Комментаторы «Шримад-Бхагаватам» приводят к стиху 11.3.53 ходовое правило: накшатаир арчайед вишнум на кетакйа махешварам – «Вишну не почитают акшатой, целыми зёрнами, а Шиву – цветком кетаки». Первым его называет Шридхара Свами, а вслед за ним повторяет и Шрила Вишванатха Чакраварти Тхакур. Одно место будто переносит эту опалу и на вайшнавское служение: «Хари-бхакти-виласа» приводит из «Вамана-пураны» список лучших цветов для Говинды с оговоркой:
etāni supraśastāni kusumāny acyutārcane
surabhīṇi tathānyāni varjayitvā tu ketakīm
«Вот эти – и другие душистые – цветы превосходны для поклонения Ачьюте, кроме одной лишь кетаки».
Но тут же противоречие снимает комментарий. Речь идёт о вана-кетаки, поясняет Шрила Санатана Госвами к стиху 141: исключается дикая, лесная кетаки, беловатая. Золотая же не только дозволена, но и особенно дорога Господу: кто подносит Джанардане её золотой цветок, обретает благо, равное дарению золота6.
Оттого в остальном «Хари-бхакти-виласа» полна похвал кетаки. В беседе с Нарадой Бхагаван называет двадцать пять цветов, дорогих Ему, как Лакшми, – кетаки среди них, и все эти лесные цветы Он некогда плёл в гирлянду Сам7. По «Сканда-пуране», поднесённая в месяц Картики вместе с лампадкой гхи, кетаки спасает десять тысяч поколений рода того, кто её поднёс8. А «Харита-смрити» сводит круг ещё теснее: в её коротком перечне десяти восхваляемых цветов для Господа есть и кетаки9. Тот же цветок, что закрыт для Шивы, открыт для Кришны – стоит лишь взять не лесную, а золотую.
За пределами Враджа
Опала кетаки восходит к известной пуранической истории. Когда Брахма и Вишну заспорили о старшинстве, перед ними встал бесконечный столб света, джьотирлинга Шивы, и оба отправились искать его концы. Не найдя верха, Брахма солгал, что добрался до него, и позвал в свидетели падавший сверху цветок кетаки. Цветок подтвердил ложь. За это Шива проклял его: с того дня кетаки лишилась места среди лучших цветов и была отлучена от поклонения Шиве – так рассказывает «Саура-пурана». Правило «не почитают Шиву цветком кетаки» и есть отголосок этого проклятия. А вне шиваизма судьба у кетаки другая: её цветы и листья – важная часть поклонения богине Манасе.
Аюрведа
Аюрведа знает кетаки прежде всего как растение ароматное и согревающее. Вкус (раса) у неё горький и острый, отчасти сладкий; природа (вирья) – ушна, горячая; послевкусие (випака) острое. Усмиряет она главным образом капху и вату. В дело идут мужские соцветия, листья и корни. Кетаки применяют как успокаивающее и благовонное средство, при головной боли и кожных болезнях, а кевда-вода и аттар из её цветов давно вошли и в косметику, и в кухню.
Ботаника
Кетаки – это Pandanus odorifer из семейства панданусовых, с изгибистым стволом на ходульных корнях-подпорках. Листья сидят розетками, до двух метров длиной, а по краю и средней жилке усажены жёлтыми загнутыми шипами. Растёт кетаки у воды: на пляжах и по краю мангровых зарослей, вдоль рек и каналов.
Мужское соцветие – крупный ветвистый пучок 25–30 см длиной и 18–25 в ширину. Покрывало вокруг него втрое больше, 80–100 см, и сложено из жёлтых бумажных прицветников. Запах у него розовый, с фруктовой нотой; из этих соцветий и гонят масло кевда и кевда-воду. В Одише кетаки цветёт трижды в год: на май и июнь приходится примерно три цветка из десяти, на октябрь и ноябрь – один, а лучшие и самые обильные дают дожди, с июля по сентябрь.
Родной ареал у кетаки широкий: от Мальдив и Шри-Ланки через Индию, Андаманы и Никобары до Индокитая, Явы, Борнео, юга Китая, Тайваня и Филиппин. Имя её по Индии идёт почти без изменений: бенгальское и телугу кетаки, тамильское кетакай, каннада кедаге; в хинди рядом с кетаки ходит кевда, оно же кеора.
