Когда обезумевшие от разлуки гопи мечутся по ночному лесу и расспрашивают о Кришне каждое дерево на берегу Ямуны, среди тех, кого они окликают, стоит и бакула. Это дерево с густой тенистой кроной и мелкими звёздчатыми цветами, чей медвяный аромат к вечеру заполняет весь лес и не гаснет даже в опавших, засохших цветах, – недаром на санскрите её зовут стхира-кусума, «стойкий цветок». Из её соцветий во Врадже плетут гирлянды и убранство для волос Кришны, её двойными рядами обсаживают дорожки к месту встреч Радхи и Кришны, а поэты числят её цветок среди пяти стрел бога любви.

В тридцатой главе Десятой Песни «Шримад-Бхагаватам» гопи, потеряв Кришну в разгар танца раса, обезумев от разлуки, бродят по лесу и расспрашивают о Нём всё живое. Они окликают всех подряд – сперва ашваттху, плакшу и ньягродху, потом цветущие ашоку, нагу и чампаку, потом туласи и жасмины, – и последними зовут большие плодовые деревья на берегу Ямуны, где стоит и бакула:
cūta-priyāla-panasāsana-kovidāra-
jambv-arka-bilva-bakulāmra-kadamba-nīpāḥ
ye 'nye parārtha-bhavakā yamunopakūlāḥ
śaṁsantu kṛṣṇa-padavīṁ rahitātmanāṁ naḥ
«О чута и приял, о панаса, асана и ковидара, о джамбу, арка и бильва, о бакула и амра, о кадамба и нипа – и все прочие, что живёте на берегу Ямуны ради блага других: мы лишились рассудка, укажите же нам путь, которым ушёл Кришна!»
Почему гопи верят деревьям? Комментаторы – Шридхара Свами, Джива и Санатана Госвами, Вишванатха Чакраварти – объясняют это одинаково: деревья на берегу Ямуны стоят неподвижно, как погружённые в медитацию мудрецы, а неподвижность выдаёт, что мысль их прикована к Кришне. Такие не солгут. Больше того, само их бытие – парартха, «ради других»: они кормят плодами и укрывают тенью всякого, а значит, из сострадания подскажут дорогу. Гопи и обращаются к ним не с расспросом «видели ли», на который те, слуги Кришны, ответить не смеют, а лишь с мольбой указать тропу. В этом перечне бакула стоит наравне с кадамбой и манго. И здесь же, разбирая стих, комментатор Вамшидхара поясняет: бакула – то самое дерево, что в народе зовут маулсари1.
Растёт бакула во Врадже не поодиночке, а аллеями и рощами. В «Говинда-лиламрите» Шрилы Кришнадаса Кавираджи Госвами дорожки, что ведут от Йогапитхи – сердца Вриндавана – к купальням Ямуны, обсажены бакулой с обеих сторон, и по такой аллее, между двух её рядов, идёт Кришна навстречу возлюбленной:
kṛṣṇo'py ārād bakula-viṭapi-śreṇī-yugmāntarādhvany
āgacchantī priya-sahacarī-veṣṭitāṁ vallabhāṁ tām
«И Кришна, идя посреди дороги меж двойного ряда деревьев бакулы, увидел приближающуюся возлюбленную в окружении её милых подруг, но, хоть любовь и всколыхнулась в Нём, не поверил своим глазам: слишком часто прежде Его обманывало видение».
В тех же садах драгоценные качели подвешивают к двум деревьям бакулы с северного края пруда, а лианы навамалики обвивают их стволы. Шрила Рупа Госвами в драме «Видагдха-мадхава» описывает, как Кришна входит в рощу бакулы: «Друг, эта роща просто великолепна! Погляди: справа – блестящее озеро, слева – пруд и ручейки. Этот лес деревьев бакула, полный журчащих ручьёв и прохладных озёрец, очень радует Меня».
А Шрила Вишванатха Чакраварти Тхакур в «Кришна-бхаванамрите» описывает, как в такую же рощу входит Радха: «медленно-медленно ступая, силясь удержать уже ускользнувшее терпение, вошла Она в лес бакулы»2.
Стоит бакула и на берегах Радха-кунды и Шьяма-кунды. Шрила Рагхунатха дас Госвами в «Враджа-виласа-ставе» перечисляет здешние деревья – чампаку, юные ашоки, манго, лианы лаванги и мадхави, бакулу – и зовёт эти рощи любимым местом игр Божественной четы. А пчёлы, добавляет он, мягко жужжа среди манго, кадамбы и бакулы, самим гудением радуют Радху и Кришну.
Именем бакулы во Врадже зовут и одну из служанок Радхи. В «Говинда-лиламрите» и в «Ананда-Вриндавана-чампу» Кавикарнапуры Бакула-сакхи, она же Бакула-мала, плетёт гирлянды3.
«Тем временем Радхика сидела в уединённом месте со Своими близкими подругами Лалитой и Вишакхой. Невыносимая тяжесть Её любви к Кришне сдавливала Ей сердце. Вдруг в том месте появились безупречная Шьяма-сакхи и сакхи Бакула-мала, которая несла гирлянду из цветов бакулы».
Ей же Кришна отдаёт распоряжения о наряде для танца:
«О Бакула! Принеси красный тюрбан, золотую рубашку, многоцветную накидку, четыре вида одежд, что носят во Врадже, и разгладь танцевальные одежды раучика, искусно расшитые крепкими нитями разных цветов!»
Через бакулу в стихи Враджа входит и весна с богом любви. Шрила Джаядева Госвами в «Гита-Говинде» рисует истомлённый страстью весенний лес, где на цветущих ветвях нет свободного места, а рои пчёл исступлённо гудят над гроздьями бакулы:
ali-kula-saṅkula-kusuma-samūha-nirākula-bakula-kalāpe
viharati harir iha sarasa-vasante...
«...рои пчёл вьются над несметными цветами, теснящимися на гроздьях бакулы. А там, в этом сочном весеннем лесу, наслаждается играми любви Хари. Увы, как мне сохранить терпение?»
Стоит бакула и среди пяти цветочных стрел Камадевы. «Санат-кумара-самхита», которую приводит Шрила Вишванатха Чакраварти Тхакур в «Мантрартха-дипике», ставит каждой букве кама-биджи, слога клим, свой цветок: ка – бутон манго, ла – ашока, и – маллика, полумесяц-ардхачандра – мадхави, точка-бинду – бакула4. Комментарий к «Гита-Говинде» говорит, что Камадева этими стрелами не владеет: он берёт их взаймы у Радхи и покоряет вселенную лишь Её милостью.
Служат Ему и сами цветы. В «Говинда-лиламрите» лес подносит Радхе ожерелье из трепещущих цветов бакулы, а Радха убирает ими волосы Кришны – вперемешку с джати, ютхикой и золотой ютхи. В «Ананда-Вриндавана-чампу» из бакулы, кешары и нагакешары делают пояса для гопи, а её цветами украшают тёмные кудри Кришны. На Холи Вринда кладёт гирлянду из бакулы вдоль пробора Радхи – «будто целующую Её лоб». А в сцене поиска Кришны гопи окликают само дерево: «О бакула! Ты блаженствуешь, видя луноликого Хари, что сам сплёл гирлянду из твоих опавших цветов».
Цветы бакулы подносят Господу. Шрила Санатана Госвами в «Хари-бхакти-виласе» собрал об этом целую подборку из пуран:
Те, кто поклоняется Господу вселенной с предложением цветов бакула и ашока, будут жить в обители Вишну так долго, как солнце и луна восходят и заходят.
Там же бакула названа среди лучших цветов для поклонения Шри Говинде, а поднесение её вместе с малликой, малати и пуннагой приравнено к дарению десяти золотых монет за каждый цветок. Подносить её можно и увядшей. Идёт в дело и аромат: умащение тела Господа эссенцией из цветов бакулы даёт плод великого жертвоприношения5. Поминается она и в утренней медитации на Вриндаван, которую предписывает та же книга, – среди деревьев, чьи ветви склонились под тяжестью цветов.
Есть у бакулы место и в лилах Господа Чайтаньи. В Джаганнатха-Пури Шри Чайтанья Махапрабху навещал Харидаса Тхакура каждый день и, чтобы укрыть его от солнца, посадил зубочистку, которой пользовался Господь Джаганнатха. Она поднялась большим тенистым деревом бакулы. Под ним Харидас Тхакур повторял свои три лакха имён; здесь же Шрила Рупа Госвами читал перед Махапрабху и преданными «Лалита-мадхаву» и «Видагдха-мадхаву», а после ухода Харидаса Тхакура Господь Чайтанья танцевал под этим деревом с его телом на руках. Дереву поклоняются и сегодня – под именем Сиддха-бакула.
Стоит бакула и в Навадвипе, во дворе Шривасы Тхакура, где шли ночные киртаны Махапрабху:
«Был день экадаши, и вайшнавы совершали киртан на большой возвышенной платформе под деревом бакула в Шриваса-ангане. Некоторые, тяжело вздыхая, восклицали: „Ха Гауранга! Ха Нитьянанда!“»
Есть у бакулы место и на Вайкунтхе. В Третьей Песни «Шримад-Бхагаватам», когда четыре Кумара входят в духовное царство, среди благоуханных его цветов назван и бакула:
mandāra-kunda-kurabotpala-campakārṇa-
punnāga-nāga-bakulāmbuja-pārijātāḥ
gandhe 'rcite tulasikābharaṇena tasyā
yasmiṁs tapaḥ sumanaso bahu mānayanti
«Хотя мандара, кунда, курабака, утпала, чампака, арна, пуннага, нагакешара, бакула, лотос и париджата исполнены дивного аромата, они всегда помнят об аскезах, которые совершила туласи, ибо Господь отдаёт ей предпочтение, украшая Себя гирляндой из её листьев».
Вишванатха Чакраварти замечает, что даже цветы и деревья Вайкунтхи – чистые преданные, без тени соперничества и зависти; они славят не собственный аромат, а подвиг туласи. Тот же стих Шрила Санатана Госвами приводит в «Брихад-бхагаватамрите», описывая красоту духовного мира. А из небесных садов бакула цветёт ещё на Кайласе, обители Господа Шивы.
В аюрведических сводах бакула (Mimusops elengi) стоит в цветочной группе – Бхавапракаша относит её к пушпа-варге, Дханвантари-нигханту – к амради-варге. Вкус её (раса) вяжущий и острый, энергетика (вирья) холодная, послевкусие (випака) острое, качество тяжёлое; она усмиряет питту и капху. Славится бакула прежде всего как средство для полости рта и зубов: отваром её коры полощут рот при воспалении дёсен, расшатанных зубах и язвах, жуют нежные листья при кровоточивости дёсен, а порошок коры идёт как зубной.
Бакула – это Mimusops elengi из семейства сапотовых, дерево с прямым стволом и такой густой кроной, что под ней держится плотная тень. Листья мелкие, глянцевые, кожистые, овально-заострённые, с чуть волнистым краем, пять-шестнадцать сантиметров длиной. Плод – заострённая костянка двух-трёх сантиметров, к спелости краснеет, жёлтая мякоть съедобна. Родина бакулы – от юга Индии и Шри-Ланки через Юго-Восточную Азию до островов Тихого океана; в Бенгалии её зовут бакул, в Керале эленги, на телугу погада.